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Pendahuluan 
 
“Culture only emerges as a problem, or a problematic, at the point 
at which there is a loss of meaning in the contestation or articulation 
of everyday life, between classes, genders, races, nations.” 
(Bhabha, 1994:34). 
  
 Membicarakan soal seni sama dengan membicarakan soal manusia. Bukan 
saja karena seni merupakan hasil tindakan manusia, namun juga karena dalam seni 
terkandung refleksi tentang relasi antara manusia dengan alam semesta, serta relasi 
antar manusia. Bahkan dapat dikatakan seni itu sendiri merupakan tindak refleksi 
manusia. Di dalam seni dan lewat berkesenian manusia mengokohkan, 
mempertanyakan, atau menawarkan berbagai kemungkinan posisi kemanusiaannya. 
Oleh karenanya, jagad seni adalah jagad refleksi kemanusiaan, sebuah dialektika 
tiada henti yang hanya akan berakhir pada saat sirnanya manusia dari atas bumi. 
 
 Makalah ini menyajikan beberapa pokok pemikiran mengenai dimensi reflektif 
jagad seni, dan disusun ke dalam lima bagian tulisan. Bagian pertama berisi 
penelusuran singkat tentang istilah seni, yang dilanjutkan dengan pembahasan 
mengenai seni sebagai ekspresi manusia pada bagian kedua. Berikutnya, 
pembahasan akan berfokus pada pergelaran seni dan seni pergelaran sebagai 
peristiwa reflektif, dan pada bagian terakkhir akan disampaikan tinjauan mengenai 
tradisi, keberlanjutan dan perubahannya. 
 
Refleksi I 
Soal Istilah Seni dan Pengertiannya 
 
Dewasa ini orang memakai kata ‘seni’ sebagai padan kata dari kata art 
dalam bahasa Inggris. Meskipun banyak orang tanpa ragu menyamakan art 
dengan seni, namun kiranya lebih sedikit orang yang mengerti dan menyadari 
perbedaan nuansa kedua istilah itu, ataupun asal-usul dan perubahan arti 
masing-masing kata. Bagian pertama ini akan menelusri jejak perjalanan 
kedua kata tersebut serta mendiskusikan beberapa permasalahan yang 
terdapat dalam penyamaan pengertian antara art dan seni. 
 
Kata art memiliki sejarah yang panjang. Pada awalnya art berasal dari 
artem (Latin), berarti ketrampilan, kecakapan, skill; dan arti ini masih tetap 
dipergunakan hingga kini. Namun demikian, di Eropa abad pertengahan kata 
art dipakai untuk merujuk pada muatan kurikulum pendidikan yang terdiri dari 
grammar, logic, rhetoric, arithmetic, geometry, music, dan astronomy. 
Sementara itu, artist dan artisan digunakan untuk merujuk pada orangorang 
trampil pada umumnya atau khususnya mereka yang trampil dalam salah satu 
dari tujuh bidang berikut: sejarah, puisi, komedi, tragedi, musik, tari dan 
astronomi. Dalam perkembangannya art dipakai secara lebih sempit lagi 
untuk merujuk pada kegiatan melukis, menggambar, mengukir/memahat dan 
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membuat patung. Juga berkembang pembedaan antara artist dan artisan; 
yang awal merujuk pada orang trampil  yang disertai kreativitas, intelektualitas 
dan imajinasi – yang berikutnya merujuk pada orang yang sekedar trampil, 
mirip pengertian tukang (Williams, 1988:40-42). 
 
Kata ‘seni’ yang sekarang kita gunakan sebagai padan kata dari art 
memiliki perjalanannya sendiri. ‘Seni’ berasal dari bahasa Melayu yang berarti 
‘kecil.’ Penggunaan kata ‘seni’ dalam pengertian ‘kecil’ ditemukan, antara lain, 
dalam sebuah sajak berjudul ‘Sesudah Dibajak’ karya ST Alisyahbana tahun 
1936. Pada salah satu larik sajak tersebut tertulis kalimat “Sedih seni mengiris 
kalbu.” Di sini ‘seni’ dipakai dalam arti kecil. Serupa dengannya, Taslim Ali 
pun pernah memakai kata ‘seni’ dalam pengertian yang sama di tahun 1941. 
Dalam sajaknya yang bertajuk ‘Kepada Murai’ tertulis “Hiburkan 
hatiku/Unggasku seni” (Sumardjo, 2000:41-45, Soedarso, 2006:6). 
Penggunaan ‘seni’ dalam pengertian seperti itu sekarang sudah sangat jarang 
kita temukan. Mungkin satu-satunya jejak yang kini masih dapat kita temukan 
adalah penggunaan ‘seni’ di dalam ‘air seni’ yang berpadanan dengan ‘air 
kecil’ (misalnya dalam frasa ‘buang air kecil’). Namun demikian penggunaan 
kata ‘seni’ dalam pengertiannya seperti sekarang juga sudah ditemukan pada 
masa itu, dan memiliki daya tahan hidup yang lebih panjang daripada artinya 
yang pertama. 
 
 Kiranya penting kita ingat bahwa tidak semua bahasa daerah di 
wilayah Nusantara ini memiliki kata yang sepadan dengan seni dalam artinya 
seperti sekarang. Kalaupun bahasa daerah tersebut memilikinya, biasanya 
kata tersebut sudah jarang digunakan atau penggunaannya telah mengalami 
pergeseran arti. Dalam bahasa Jawa, misalnya, terdapat kata ‘rawit’ yang 
memiliki pengertian ‘kecil’ dalam arti ‘halus,’ ‘rumit.’ “Rawit’ dalam arti kecil 
antara lain dijumpai dalam kata ‘lombok rawit;’ namun juga dalam kata 
‘karawitan,’ dan ‘pengrawit.’ Dalam contoh yang belakangan, ‘rawit’ 
bersepadan dengan ‘seni’ dalam bahasa Melayu. Penamaan ‘seni karawitan’ 
yang sekarang dipakai untuk menyebut salah satu jenis seni musik orang 
Jawa sebenarnya merupakan pengulangan yang berlebihan. Namun, coba 
kita periksa: Apa padanan kata ‘seni’ dalam bahasa Batak Toba, Minang, 
Bugis, Mandar, Toraja, Minahasa, Kodi, Ende, Dawan, Tetun, Ambon, Ternate, 
atau Marind-Anim? Barangkali padanan kata itu sulit ditemukan pada bahasa-
bahasa daerah kita. 
  
 Apabila pada suatu bahasa daerah tidak ditemukan kata yang sepadan 
dengan ‘seni,’ apakah hal itu berarti pada pemilik bahasa tersebut tidak 
terdapat gejala yang setara atau dapat dianggap setara dengan sesuatu yang 
disebut ‘seni?’ Pertanyaan ini barangkali dengan cepat akan dijawab dengan 
“Tentu saja tidak!.”  Apa sebenarnya yang terjadi pada orang-orang yang 
memiliki gejala ‘seni’ namun tidak memiliki istilah kategorial yang sepadan 
dengan ‘seni?’ Salah satu kemungkinan jawabannya adalah bahasa – yaitu 
sistem penandaan – mereka memakai sistem pengelompokan atau klasifikasi 
yang berlainan. Sekedar sebagai contoh, bagi orang Batak Toba salah satu 
jenis gerakan tubuh mereka yang berpola dan teratur seirama dengan bunyi-
bunyian yang menyertainya, yang disebut tortor, diletakkan sekelompok 
dengan aktivitas-aktivitas lain yang disebut upacara. Bahkan pada orang 
Batak Toba tidak terdapat istilah yang bertepatan dengan ‘tari.’ 
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 Dari ulasan di atas dapat kita tarik pelajaran bahwa dalam penggunaan 
kata ‘seni’ sebagaimana dimengerti dewasa ini sebagai padanan ‘art’ 
terkandung tindakan penyamarataan atas berbagai gagasan mengenai salah 
satu jenis tindakan dan hasil tindakan manusia. Tentu saja, penyamarataan 
itu dapat terjadi karena adanya keserupaan ciri-ciri dan sifat tindakan dan 
hasil tindakan tersebut; namun demikian penyamarataan yang menutup mata 
terhadap perbedaan nuansa hanya akan berakibat pada pelecehan identitas. 
Seperti tersirat dari pernyataan di awal makalah yang dikutip dari Homi K. 
Bhabha (1994), problematika kesenian, atau budaya pada umumnya, adalah 
juga problem identitas manusia. 
 
Refleksi II 
Seni dan Estetika 
 
Seni sebagaimana dimengerti orang saat ini berkaitan dengan 
pengertian estetika. Istilah yang disebut belakangan sering diartikan secara 
sempit sebagai keindahan; sedangkan keindahan umumnya dipahami 
sebagai kualitas atau sifat tertentu yang terdapat dalam suatu bentuk (form), 
atau lebih tepatnya hubungan spasial dan temporal antar elemen penyusun 
suatu bentuk. Sifat atau kualitas semacam itu diungkap dalam istilah indah-
jelek, serasi-janggal, baik-buruk, menarik-membosankan, merdu-sumbang, 
dan lain sebagainya. Singkat kata, umumnya orang menganggap bahwa 
keindahan terdapat dalam gejala atau wujud itu sendiri; dalam tindakan, 
benda, suasana yang berlangsung itu sendiri. Keindahan dipandang seakan-
akan berada di luar diri manusia yang mengalami.  
 
Cara pandang demikian berpeluang menimbulkan masalah. Bukankah 
tidak semua orang, bahkan tidak setiap orang Jawa, dapat mengalami 
keindahan tari Bedhaya yang dikatakan adiluhung? Masalah dari cara 
pandang demikian dapat ditelusuri dari dua akar permasalahan: penyempitan 
arti estetika sebagai keindahan, dan soal peletakan keindahan di luar diri 
manusia. 
 
Istilah estetika (aesthetic) yang dipakai dalam dunia seni sebenarnya 
memiliki akar kata yang sama dengan anastesi di kalangan medis, yaitu kata 
aesthesis dalam bahasa Yunani yang berarti rasa, persepsi manusia atas 
pengalaman. Di dalamnya tidak hanya terkandung persepsi manusia tentang 
keindahan, melainkan rasa dalam pengertian seluas-luasnya, termasuk rasa 
sakit, kemuakan, kegusaran, jijik, gairah, dan lain sebagainya. Segala macam 
rasa tersebut merupakan tanggapan manusia yang diperoleh lewat indera 
penglihat, peraba, pencium, pencecap, dan pendengarnya. Estetika, dengan 
demikian, merupakan tanggapan manusia atas pengalaman ketubuhannya. 
  
Sebagai tanggapan manusia atas pengalaman ketubuhan, estetika 
tentu saja bersifat budayawi (kultural); dalam arti bahwa tanggapan atas 
pengalaman-pengalaman tadi diperolah manusia lewat proses pembudayaan 
diri – internalisasi nilai-nilai yang berlaku dalam masyarakat melalui berbagai 
macam interaksi sosial. Tidak salah bila dikatakan bahwa seni merupakan 
sebuah sistem budaya (Geertz, 1983). Artinya, nilai-nilai rasa (estetis) 
tersebut diberikan, dilekatkan, dibiasakan oleh masyarakat sebagai semacam 
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pedoman interaksi bagi pribadi-pribadi warga masyarakat. Memang benar 
bahwa nilai-nilai indah-jelek, gelisah-tenang, baik-buruk, serasi-janggal, dan 
sebagainya niscaya memerlukan kehadiran gejala yang dinilanya (gejala 
seni); juga tidak salah apabila dikatakan bahwa keberadaan gejala tersebut 
ikut menentukan nilai yang dapat dilekatkan padanya. Namun demikian, hal 
itu tidak berarti bahwa nilai-nilai rasa itu berada dalam diri gejala estetis itu 
sendiri, di luar manusia yang mengalaminya. Lebih tepat bila dikatakan bahwa 
nilai-nilai rasa (estetika) merupakan interaksi antara manusia dengan gejala-
gejala (estetis) yang dialaminya. Keduanya terkait secara dialogis, bahkan 
dialektis. 
 
Refleksi III 
Realitas, Pengalaman, dan Ekspresinya 
 
Dunia sastra Indonesia pernah dihebohkan oleh sebuah puisi Sitor 
Situmorang yang berjudul “Malam Lebaran.” Puisi itu memgundang polemik 
bukan karena ‘kerumitannya,’ melainkan lantaran ‘kesederhanaannya’ yaitu 
cuma berisikan satu baris kalimat yang tersusun dari empat kata: “Bulan di 
atas kuburan.” Orang-orang pada bingung: bagaimana menafsirkan puisi itu? 
Kritikus sastra pun jadi ikut sibuk menafsirkan.  
 
Menurut mereka yang menganut paham realisme Sitor pasti telah 
membuat kekeliruan. Mana mungkin dia dapat melihat bulan pada malam 
lebaran? Bukankah pada malam itu bulan tidak terlihat mata telanjang, 
sehingga para penentu saat akhir masa puasa harus menggunakan teropong 
untuk menentukan apakah bulan sudah muncul. Kesimpulan mereka: Sitor 
ngaco. 
 
Lain lagi dengan pendapat kritikus yang menganut paham simbolik. 
Menurut mereka, lewat puisi itu Sitor tidak sedang melaporkan keadaan alam 
empirik. Kata-kata yang terdapat dalam selarik puisi itu adalah simbol bagi hal 
lain. Lantas, para penganut paham ini membuat penyejajaran antara malam 
dengan kuburan, serta Lebaran dengan bulan. Malam dan kuburan dianggap 
memiliki kesejajaran kualitas: gelap, hitam, kotor; sementara bulan dan 
lebaran berkonotasi pada: terang, putih, bersih. Dalam puisi tersebut kedua 
kualitas tersebut diperantarai oleh kata “di atas.” Dengan demikian, secara 
keseluruhan puisi Sitor yang paling ekonomis itu bermakna (dimaknai): terang 
(putih/bersih/suci) di atas (mengatasi) gelap (hitam/kotor/dosa).  
 
Perbedaan tafsir antara pihak realis dengan pihak simbolis 
memunculkan gagasan: bagaimana kalau Sitor sendiri diminta menjelaskan 
maksud puisinya tersebut. Maka diundanglah Sitor untuk menjelaskan proses 
penciptaan puisi itu. Sitor pun kemudian bercerita; suatu malam ia berjalan 
kaki hendak menuju rumah Pramoedya Ananta Toer, dan ternyata ia tersesat. 
Di saat tersesat itu, ia melihat sebuah tembok putih. Ia penasaran; apa yang 
ada di balik tembok itu. Maka, Sitor pun lantas naik di atas batu di dekat 
tembok, dan melongok: “… Oo… kuburan.” Kemudian ia turun dan melanjutkan 
jalan kakinya mencari rumah Pram. Rupanya pengalaman menemukan 
tembok putih, melongok, dan melihat kuburan tersebut sangat membekas 
dalam diri Sitor, dan tidak dapat segera dilupakan. Ia kemudian 
mengekspresikan pengalaman itu ke dalam bentuk puisi sebaris yang 
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menghebohkan banyak orang itu. Tidak dijelaskan, apakah peristiwa itu 
dialaminya pada malam lebaran atau malam-malam yang lain, tidak pula 
dijelaskan apakah malam itu dia melihat bulan. 
 
Kisah perdebatan seputar puisi Sitor di atas, yang diceritakan kembali 
berdasarkan buku Proses Kreatif susunan Pamusuk Eneste, merupakan 
ilustrasi yang baik mengenai perbedaan antara realitas, pengalaman, dan 
ekspresi. Perbedaan antara ketiga hal itu telah menarik perhatian para 
antropolog dan dituangkan, antara lain, dalam buku Anthropology of 
Experience yang diedit oleh Victor W. Turner dan Edward M. Bruner (1986). 
Mengawali kumpulan karangan yang terkumpul di buku itu, Bruner 
menegaskan adanya jarak antara (1) realitas (yang senyatanya ada di luar 
sana, apapun itu – status ontologis sesuatu), (2) pengalaman (bagaimana 
realitas tersebut menghampiri kesadaran manusia – atau lebih tepatnya, 
bagaimana kita menautkan diri dan menginternalisasi realitas), dan (3) 
ekspresi (bagaimana pengalaman seseorang dibingkai dan diartikulasikan). 
Ketiga hal itu tidak identik satu sama lain.  
 
Realitas bersifat umum, general (walaupun tidak universal), dalam arti 
kenyataan yang sama dapat dialami oleh banyak orang. Banyak orang dapat 
mengalami kejadian tersesat di waktu malam di daerah yang sama dan 
menjumpai kuburan yang sama (bahkan pada waktu yang sama). Namun, 
realitas yang sama itu selalu dialami orang per orang, masing-masing dengan 
disposisi mental serta ketubuhannya sendiri. Dengan lain kata: pengalaman 
itu selalu bersifat individual, subyektif. Disposisi mental (alam pikir, rasa, 
emosi yang ada dalam diri) dan ketubuhan (kondisi fisik dan posisinya dalam 
lingkungan fisik) Sitor pribadi lah yang telah mengarahkan kejadian tersesat 
tadi kepada sebuah pengalaman yang unik dan membekas. Kalau kejadian itu 
saya atau Anda alami, barangkali tidak akan teralami seperti itu. Artinya, 
realitas yang sama, umum, general, ketika dialami seseorang akan ‘disaring’ 
lewat disposisi mental dan fisiknya menjadi pengalaman diri. Maka, terciptalah 
jarak atau perbedaan antara realitas dan pengalaman, pengalaman tidak lagi 
identik dengan realitas. 
 
Lebih lanjut dikatakan Bruner bahwa hubungan antara realita, 
pengalaman, dan ekspresinya bersifat dialogis dan dialektis. Ketika 
pengalaman seseorang diekspresikan, artinya dituangkan dalam bentuk atau 
tingkahlaku ter-indra (terdengar, terlihat, tercecap, terasa, terbaui), maka hasil 
interpretasi subyektif atas realita tadi terlahir atau hadir dalam realita. 
Sementara itu, ekspresi terstruktur oleh pengalaman (kita hanya dapat 
mengekspresikan yang teralami), sedangkan pengalaman juga terstruktur 
oleh ekspresi (orang Jawa mengalami kehormatan melalui ekspresi 
kebahasaan krama, atau pengalaman keruangan terstruktur oleh ekspresi 
artistik dan teknis sang arsitek). 
 
Dari sini kita dapat beralih pada persoalan media ekspresi. Sebagai 
sebuah aktivitas pengejawantahan, pewujudan, materialisasi, penubuhan 
(embodiment), ekspresi senantiasa membutuhkan media. Secara teoretik 
dapat dikatakan segala sesuatu yang indrawi berpeluang untuk dijadikan 
media ekspresi. Namun dalam praktiknya, peluang tersebut sedikit banyak 
terbatasi. Salah satu pembatasnya adalah pengalaman itu sendiri. Sekedar 
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sebagai sebuah contoh sederhana, mari kita perhatikan ekspresi kebahasaan 
untuk rasa panas. Dalam bahasa Indonesia, rasa panas antara lain 
diekspresikan lewat kata ‘merah,’ misalnya dalam frasa ‘merah membara.’ 
Rasa ‘panas’ dan warna ‘merah’ merupakan gejala yang dialami manusia, dan 
hubungan di antara keduanya dijembatani oleh pengalaman manusia atas 
kedua gejala tersebut: bara atau api yang terasa panas sekaligus 
memancarkan warna merah. Panasnya bara api tidak dialami bersama 
dengan terindranya warna hijau, misalnya. Di sini kita dapati contoh 
bagaimana pengalaman men-struktur ekspresi kebahasaan untuk pengertian 
panas.  
 
Namun, sebenarnya perkembangan teknologi menghadirkan realita 
lain: sinar biru yang terpancar dari kompor gas ternyata menandakan suhu api 
yang lebih tinggi daripada sinar berwarna merah. Dengan demikian, 
sebenarnya terdapat peluang untuk mengekspresikan ‘panas’ lewat kata 
‘biru.’ Hanya saja, peluang semacam itu baru terbuka ketika kita telah 
mengalaminya. Sebelum hadirnya teknologi kompor gas orang tidak pernah 
membayangkan (artinya: memiliki pengalaman mental) bahwa warna biru 
dapat dihasilkan oleh benda panas. Pengalaman selalu bersifat historis 
(menyejarah), ia berada dalam kurun waktu material dan teknologi manusia 
tertentu.  
 
Bahkan, ketika teknologi kompor gas sudah menjadi hal yang biasa 
dalam kehidupan kita sehari-hari, frasa ‘panas membiru’ belum lagi lazim 
diungkapkan. Di sini terlihat bagaimana pengalaman kebahasaan turut men-
struktur ekspresi, yaitu dalam bentuk konvensi (kesepakatan) atau kelaziman 
bahasa. Lewat kesepakatan dan kelaziman seperti itu ekspresi kebahasaan 
menjadi lebih mudah dan lebih tepat dimengerti; meskipun pada dasarnya 
pengalaman selalu bersifat personal (hanya dapat dimengerti sepenuhnya 
oleh pemilik pengalaman) dan dalam komunikasi kita selalu menafsir ekspresi 
[kebahasaan, ketubuhan, materi] komunikator. Singkat kata, pengalaman 
[kebahasaan] yang sudah ada turut membingkai dan membatasi tindakan 
ekspresi manusia.  
 
Selain oleh pengalaman (lebih tepatnya pengalaman kolektif yang 
terkonvensi), ekspresi juga dibatasi oleh sifat dan kondisi material media 
ekspresinya. Kembali ke contoh ekspresi rasa panas, hal itu dapat 
diekspresikan lewat media bahasa tulis, bahasa lisan, angka, grafis, warna, 
gerak tubuh, dan entah apa lagi. Setiap media ekspresi memiliki sifatnya 
masing-masing, dan pada gilirannya sifat-sifat itu ikut menentukan seberapa 
jauh/banyak/luas materi tersebut mampu mengekspresikan rasa panas. 
Misalnya, bahasa tulis cenderung beroperasi di wilayah kognitif (alam pikir). 
Tulisan ‘panas’ merangsang pengertian kita mengenai suhu, seperti halnya 
angka penunjuk suhu pada termometer. Namun, bahasa tulis pada umunya 
cenderung kurang berdaya untuk mengolah perasaan (afeksi) pembacanya. 
Untuk dapat mengelola rasa lebih baik, maka barangkali perlu diurus perihal 
grafis, misalnya: panas  panas  panas  panas   panas     panas   
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atau bahkan ….   ……    
 
 
Pada saat kita mempertimbangkan media ekspresi, maka sebenarnya 
kita berurusan dengan persoalan representasi. Ekspresi adalah presentasi, 
dan representasi atas realita tidak sama dengan realita itu sendiri. Ekspresi 
menghadirkan realita ‘kedua,’ ‘ketiga,’ dan seterusnya yang sama nyatanya 
seperti halnya realita ‘pertama.’ 
 
Refleksi IV 
Pergelaran: Peristiwa Ambang, dan Refleksi 
 
 Meskipun kedengarannya janggal, akan tetapi ternyata tidak semua 
yang kita tonton adalah tontonan. Dalam keseharian kita mungkin pernah 
mendengar polisi yang sedang menggelandang seorang pencopet yang 
tertangkap mengusir orang-orang yang mengerumuninya dengan hardikan, 
“Pergi! Bubar! Ini bukan tontonan!” Dalam perkataan itu tersirat pemisahan 
antara yang benar-benar tontonan dan yang bisa dianggap seolah-olah 
tontonan. Di mana batas pemisahnya?  
 
Contoh sederhana di atas menyiratkan bahwa suatu aktivitas baru 
disebut sebagai tontonan apabila ia dilakukan dengan kesengajaan maksud 
untuk dilihat oleh orang lain, dipertontonkan. Kehendak untuk memperlihatkan 
sesuatu merupakan persyaratan pertama tontonan. Namun, contoh di atas 
juga memberi pelajaran yang lain: dari sudut pandang orang-orang yang 
berkerumun peristiwa penggelandangan pencopet oleh polisi tadi menarik 
untuk ditonton karena menyajikan sesuatu yang tidak biasa (extra-ordinary). 
Dari sini dapat dipetik persyaratan berikutnya, yaitu ketidak-biasaan (extra-
ordinaryness) sebagai daya tarik tontonan. Gabungan dari syarat pertama dan 
kedua melahirkan syarat ketiga, yaitu adanya peristiwa yang mempertemukan 
antara maksud penyaji untuk mempertontonkan dengan harapan penonton 
untuk mengalami sesuatu yang tidak biasa.  
 
 Dengan kata lain, tontonan merupakan peristiwa interaksi yang 
dibangun di atas azas ketidak-biasaan. Orang pergi untuk menonton suatu 
pergelaran dengan kesadaran dan harapan bahwa ia akan menjumpai, 
mendengar, melihat, mengalami hal-hal yang tidak biasa. Kalau sebuah 
pergelaran hanya menyajikan yang sudah biasa dijumpai untuk apa 
pergelaran itu ditonton? Segala sesuatu yang menjadi dilakukan dalam 
peristiwa pergelaran bisa dikatakan diarahkan pada terpenuhinya sifat 
ketidak-biasaan. Waktu, ruang, suara, cahaya, gerak, ucapan, benda, dan 
PANAS
!!! 
Panas! 
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hal-hal lain yang hadir dalam peristiwa tontonan merupakan sarana 
pembentuk ketidak-biasaan. 
 
 ‘Yang-biasa’ dan ‘yang-tidak-biasa’ merupakan dua hal yang saling 
berhubungan secara dialektis. ‘Yang-biasa’ memberi landasan bagi 
penentuan dan penemuan ‘yang-tidak-biasa.’ Namun sebaliknya, penghadiran 
‘yang-tidak-biasa’ lama kelamaan berpeluang menjadi ‘yang-biasa.’ 
 
 Kalau ‘yang-biasa’ dimengerti sebagai kenyataan sehari-hari, maka 
tontonan – ‘yang-tidak-biasa’ – merupakan peristiwa yang menghadirkan 
kenyataan yang tidak sehari-hari. Namun ‘yang-tidak-biasa’ itu tidak dapat 
berlangsung terus menerus, peristiwa itu harus ada akhirnya, dan orang-
orang yang terlibat dalam peristiwa tontonan kembali ke dunia ‘yang biasa.’ Di 
titik ini tontonan berada pada peristiwa ambang batas: tontonan merupakan 
peristiwa yang nyata, di saat yang sama kenyataan tontonan itu tidak sama 
dengan yang biasa dijumpai dalam kehidupan sehari-hari pada umumnya. 
Titik ambang semacam ini berlaku baik bagi pelaku tontonan maupun 
penontonnya. Pelaku tontonan dengan sengaja melakukan dan mengatur hal-
hal yang tidak sehari-hari, sementara penonton pada saat yang sama 
mengalami kenyataan yang berbeda dari pengalaman keseharian mereka. 
 
 Mengapa orang melakukan dan menikmati ‘yang-tidak-biasa’ atau yang 
di luar keseharian semacam itu? Seorang antropolog bernama Victor Turner 
berpendapat bahwa orang melakukan dan menikmati peristiwa ambang 
seperti itu karena di dalamnya berlangsung berbagai hal yang memungkinkan 
orang untuk merefleksikan berbagai hal perihal diri, orang lain, masyarakat 
dan dunia yang dihidupinya. Refleksi semacam itu terjadi lewat penghadiran 
‘yang-tidak-biasa’, yang memberi peluang pada pemirsanya untuk 
menemukan alternatif, cara pandang lain, terhadap hal-hal yang sudah biasa 
dilakukan, yang dalam kehidupan sehari-hari diyakini sebagai keniscayaan. 
Senada dengan pendapat Turner, Saini K.M. pernah menyatakan bahwa 
peristiwa teater adalah peristiwa transaksi kemanusiaan di mana gagasan 
dan keyakinan mengenai jati diri manusia sebagai pribadi, anggota keluarga, 
warga masyarakat, ciptaan Tuhan, mahluk biologis, didialogkan lewat 
penghadiran kenyataan teatrikal. 
 
Refleksi V 
Tradisi: Keberlangsungan dan Perubahan 
  
Lazimnya istilah tradisi dipakai untuk menunjuk pada hal-hal yang 
keberadaannya diyakini telah diturunkan dari generasi ke generasi, biasanya 
minimal tiga generasi. Oleh karenanya, tradisi sering dihubungkan dengan 
pengertian ketuaan usia, warisan, atau kebiasaan. Istilah tradisi yang 
mengacu pada masa lampau ini seringkali dilawankan dengan istilah modern, 
atau kontemporer. Kedua istilah yang disebut belakangan ini dipakai untuk 
menunjukkan kedekatan dengan masa kini. Selain itu, juga terdapat istilah 
garda depan, terjemahan dari avant garde, yang menunjuk pada sifat 
mendahului kecenderungan umum yang berlaku di masa kini. 
 
Orang juga sering mengaitkan tradisi dengan keberlangsungan 
sesuatu dalam lintasan waktu yang panjang, sesuatu yang konstan, tak 
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berubah; bahkan juga ada juga yang mengkaitkannya dengan gagasan 
mengenai keaslian. Terhadap asumsi-asumsi semacam ini kita dapat 
bertanya: Apakah mungkin di dunia ini terdapat sesuatu yang berusia tiga 
generasi ke atas dan dalam jangka waktu sejak kemunculannya hingga saat 
ini tidak mengalami perubahan apa pun? Kiranya tidak akan pernah ada hal 
yang demikian itu. Bahkan batu pun berlumut dan melapuk, logam pun 
berkarat atau berkorosi, apalagi bila yang disebut sebagai tradisi adalah 
aktivitas manusia. Meskipun ada sejumlah aktivitas manusia yang 
kehadirannya bersifat mutlak bagi kelangsungan hidup manusia (misalnya 
bernafas, makan, minum, berjalan, tidur, ber-reproduksi), kita dapat 
menjumpai adanya perubahan-perubahan perilaku antar generasi dalam 
aktivitas tersebut.3 Dengan kata lain, tidak ada tradisi yang tidak mengalami 
perubahan. 
   
Akhirnya, tradisi tidak mampu membiakkan atau mengembangkan 
dirinya sendiri. Hanya manusia-manusia masa kini yang hidup, mengetahui, 
dan menginginkannya saja lah yang dapat menghidupkan tradisi dengan cara 
menyesuaikannya pada kondisi yang berlaku di masa kini. Tradisi dapat rusak 
atau hancur bila pewarisnya tidak lagi melakukannya, menggelarnya – entah 
dengan cara dan dalam bentuk apa pun, karena hanya dengan dipraktekkan 
maka tradisi itu diberi kehidupannya di masa kini. 
                                                
3
 Barangkali gerak tubuh manusia yang berpeluang untuk tetap, tidak berubah, dari generasi ke generasi 
adalah gerak-gerak reflek alamiah, misalnya pelupuk mata menutup ketika tidur, detak jantung yang 
semakin kencang ketika terkejut, dan sebagainya. Akan tetapi, gerak-gerak yang tak tidak berada di 
bawah kontrol kesadaran manusia semacam itu tidak pernah disebut tradisi. Sebutan tradisi hanya 
dikenakan pada gerak tubuh yang dikendalikan oleh manusia. 
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